gestos

Ella le mandó una carta.
El no sólo la leyó, entre tantas que le habían llegado últimamente, sino que la llamó a su celular.
Ella es Josefina, una gualeguaychuense de 34 años que no está pasando por un buen momento de salud.
El es el Papa.

desde el comienzo

Hoy es el día del aborigen. La palabra aborigen proviene del latín ab origine que significa desde el comienzo. Hoy se conmemora, después de tantos años de hiriente desprecio, a quienes estuvieron desde el comienzo, antes de los que llegaron a apropiarse y a imponerse a fuerza de cruces y espadas (pero con estas últimas ante todo).
La ciudad donde vivo lleva el nombre de la incomprensión. De lo que quedó resonando en los oídos españoles de lo que los guaraníes decían. Yaguar i guazú, así llamaban ellos al río que corre al este y más allá  se pierde en el Uruguay.
No sabemos cómo habrán nombrado a ese río los chanaes, porque de ellos, a pesar de que vivieron acá desde hace al menos dos mil años, se sabe menos. Probablemente los guaraníes fueron más poderosos en la transmisión cultural, con seguridad también fueron más; o quizás también, esas voces guturales se escucharon con más fuerza desde los barcos.
Nuestra historia, gualeguaychuenses [yaguariguazuenses], tiene más de 200 años. ¿No es hora de que vayamos conociéndonos desde el comienzo?.

Les dejo una canción, un artículo ya publicado en estos mundos, y una linda experiencia personal.

a Damián

Primero habrá sido tu mirada, como casi siempre sucede. No me costó, a pesar de la música fuerte y la gente alrededor, darme cuenta de que eras un tipo bueno. Y para colmo hiciste eso de bajar el mentón y mantener fijo en mí a ese par de bolillones tan oscuros, tan brillantes. El corazón me latió un poco más fuerte y probablemente se hayan enrojecido y mucho mis cachetes, pero lo disimulé. Cómo podía ser que así como si nada se me moviera de esa manera la estantería.
Siempre fui enamoradiza, está bien, lo admito, pero tarde o temprano (y muchas veces más temprano que tarde) encontraba ese "algo que no me cerraba". Con decirte, Negrito mío, que minutos antes había resuelto quedarme sola, feliz y sola, alejada de cagones inmaduros que-no-saben-lo-que-quieren y de aquellos otros, la mayoría, que sólo tienen espuma de fernet con Coca y entradas free para el boliche en la cabeza.
Me gustaron tus manos. Luego el timbre de tu voz, tu sonrisa con todos tus dientes, y esas cosas que decías que me hacían reír. 

Me tenés encandilau, como  a una vizcacha. 

Percibí de inmediato tu inteligencia, y entonces, estalló un grito de gol de domingo en la Bombonera. Sin embargo hacían falta unas buenas charlas para encontrar lo fundamental, porque hay diferencias que mucho no cuentan, que son divertidas y hasta diría que es saludable que las haya, pero hay otras cuestiones en las que hay que coincidir para caminar juntos.

Como ya te he dicho: la tenés re clara, más que yo. En las reglas ortográficas y en las ideas. Te has equivocado y feo (porque sos imperfecto), y tus miserias te duelen (porque nivelás para arriba). Sabés quererte y así querés a los demás, con la dosis justa: sin egolatría, sin idolatrías, y sin desprecio.
En algún momento de aquellas charlas de calor y cerveza pensé que serías un buen compañero más allá del verano, que tus chistes eran lo suficientemente buenos como para transformar en sonrisa mis duelos, que me llevaría bien con tu familia a pesar de no cantar ni tocar instrumento alguno y que le caerías muy bien a los míos, que podría aprender muchísimas cosas y conocer rincones de verdes y de aguas dulces de por acá cerca porque me dijiste que te gustaba esta ciudad (como a mí), que me acompañarías a rezar sin cuestionar por qué lo necesito tanto, que serías capaz de casarte conmigo y que me ayudarías muy bien a transmitirle valores a los hijos que pudieran llegar.
Tres años desde aquel encuentro entre la música fuerte y el amanecer inminente no son muchos, menos aún los dos de matrimonio, pero bien vale la pena celebrar en el alma el acierto.
Te amo.

2/4/2011  -  2/4/2013

28 de septiembre

Poco tiempo después alguien le diría que ese era el día del hincha de River, pero hasta pasado el mediodía no sólo desconocía ese dato sino cualquier otro que tuviera que ver con esa fecha pues ese era para ella un día como cualquier otro. En realidad no como cualquier otro, sino como esos días que no le recordaban a nada ni a nadie. No había cumpleaños, ni aniversarios ese día. Tampoco era feriado, ni cambio de estación. De no ser por aquello que sucedió, hubiera llegado la noche y ese hubiera pasado simplemente como un día más.
Pero quisieron las cosas que ese día se le cambiara la vida.

Después de una ligera ecografía tomaron asiento, el médico corroboró la fecha agudizando la vista frente a un almanaque de escritorio y le dijo sin preámbulos: "Tu bebé va a nacer hoy"; mirando esta vez también al hombre que venía acompañándola en cada una de las consultas agregó: "Vengan como a las cinco de la tarde que a las y media hacemos la cesárea".

Dos oraciones convirtieron ese día hasta el momento tan zonzo, en el más emocionante de todos. 

La siesta duró un siglo. 

Solos en la habitación (donde había empezado todo) se miraron a los ojos, casi no hablaron, se quitaron los zapatos y se recostaron, se abrazaron nerviosos, ella lloró un poco y creo que a él se le mojaron los ojos. También se sacaron fotos, porque en las próximas ya no habría panza y estaban acostumbrados a la panza; y luego rezaron, él arrimó su frente a la de ella, se tomaron fuerte de las manos y pidieron al cielo tranquilidad, gracia que llegó junto a la certeza de que todo iba a andar bien.

Miguelina viene llegando, recordó. Al fin lo imaginado tendría rostro, tendría olor.

Ese día, que había comenzado como cualquier otro, se fue sin que se diera cuenta. No supo cuándo amaneció de nuevo. No supo ni quiso saber nada de lo que ocurría allá afuera. 

Creía conocer el amor, estaba convencida de que lo había experimentado, que reconocía sus síntomas, pero cuando la vio por primera vez entendió que nada de lo antes sentido se comparaba con eso que ahora sentía. Esta vez el amor la desbordaba, le brotaba convertido en lágrimas y en leche. No le cabía dentro.
Ese día sintió que trascendía. 

el trabajo de los niños

El último día del niño, el grupo de apoyo escolar de Caritas de la Catedral de Gualeguaychú llevó al parque a los chicos de la Guardería Nazaret. Allí les entregaron los derechos del niño, conversaron un poco y les pidieron que el que quiera tome algún derecho y escriba algo.
El viernes siguiente, una nena de 11 años entregó esto:

Los derechos del niño 
Un día 5 niños que vivían en un rancho estaban solos en su rancho, sus padres se fueron a un casino a jugar. Cuando sus padres llegaron a su rancho ya era muy tarde y los chicos ya estaban dormidos, entonces su padre los disperto para que salgan a pedir comida y plata. Porqué ellos abían perdido toda la plata que les quedaba , ni los niños ni ellos tenian para comer, por eso los mandó a pedir. Aunque no era la primera vez que los chicos salian a pedir ya estaban muy acostumbrados. 
Por eso existen los derechos del niño para que los chicos no salgan a pedir y para no trabajar porque los trabajos los hacen los adultos. Los chicos trabajan en la escuela.

con las piernas a prueba

Nadie nos creía capaces de poder viajar como mochileras al noroeste argentino. Nadie. El apoyo que recibíamos se limitaba a no poner resistencia porque en definitiva ya teníamos edad de decidir por nuestra cuenta. Mi amiga y yo ya habíamos hecho una viaje juntas cuando éramos adolescentes; un viaje del tipo convencional con agencia de turismo de por medio y paquete completo. Comodidad y seguridad garantizadas. Esta vez en cambio, todo era azar. A excepción del rumbo que tomaríamos y de ciertos lugares que nos propusimos conocer, el resto era aventura. Palabra excitante como pocas en el extenso glosario castellano. Y para nosotras aún algo más que eso: la oportunidad de que cada una se ponga a prueba con su propio espíritu y con su par de piernas, el desafío de enfrentar lo inesperado sea bueno o sea malo, las ganas de comernos al mundo y la certeza de que podíamos hacerlo.

La primera de las casi mil fotos que terminaron completando la memoria de ambas cámaras nos la tomaron nuestras madres el 3 de enero por la mañana en la terminal de ómnibus de Gualeguaychú, un rato antes de subir al colectivo que nos llevaría a Córdoba. A pesar de la mala luz de la imagen es de mis fotos preferidas, al verla recuerdo el orgullo de mí misma que sentí en ese momento.

Teniendo como objetivo destinos tan lejanos, cruzar el litoral hasta llegar al centro del país pareció un trayecto corto. En Córdoba el viaje recién empezaba, sus sierras no serían más que un trampolín hasta la puna y su “no se qué” me dejarían por siempre las ganas de volver. De todos modos, fue allí donde cumplimos el primer desafío y salimos a caminar la ruta. Sabíamos que nos deparaban esfuerzos mayores, por eso no nos quejamos demasiado durante los primeros siete kilómetros entre Villa General Belgrano y Santa Rosa de Calamuchita. Más fuerza todavía me dio recordar la socarrona carcajada de mi hermana cuando me probé por primera vez la mochila y caminé del comedor a la cocina a la velocidad que lo hizo Armstrong en la luna. Ni en ese cortísimo trayecto de la casa de mis padres, ni en toda la ciudad donde crecí hay ondulaciones en el terreno como las que en ese momento aliviaban o mortificaban mis cuádriceps, según si nos tocaba avanzar en bajada o en subida. Lo sospechábamos, pero no sabíamos a ciencia cierta que eso era apenas una entrada en calor.

Desde Córdoba capital atravesamos de sur a norte, y de noche, la provincia de Santiago del Estero hasta llegar a San Miguel de Tucumán una mañana que acababa de llover y el apático sol no lograba a secar la humedad. Desconocíamos la infantil rivalidad entre tucumanos y salteños hasta que mantuvimos la primera charla con el dueño del hostel donde pasamos la noche, un señor morocho que bien habría podido disimular su prominente vientre y sus tetillas deprimidas de no haber andado con la camisa desprendida todo el tiempo. Olvidamos sus comentarios localistas pero aceptamos una sugerencia, y al día siguiente viajamos a Tafí del Valle. Si hay algo de lo que puedan alardear los tucumanos frente a los salteños y a cuanto argentino tengan enfrente, es sin duda este lugar. Flores, muchas flores; abundante verde, aire fresco, ríos serpenteantes que vienen bajando de las montañas que rodean la ciudad, cabañas de madera, niños ricos paseando en cuatriciclos por las tranquilas calles, caballos de crines largas que parecieran haberse olvidado los príncipes azules; y para nosotras, el mejor almuerzo de todos los tiempos: queso de cabra y ciruelas disecadas sobre las gigantescas piedras que costeaban el río.

Eso también fue un precalentamiento, los lugares que nos faltaban conocer eran iguales o más hermosos. En general, el avasallante paisaje del oeste norteño vivido de la manera que elegimos me hizo sentir pequeña, me enseñó a discriminar lo esencial de lo intrascendente, a entender que también es argentina esa mujer de sobrero y trenzas largas que carga a un niño en una wawa, al fin llegué a conocerme lo suficiente como para saber de lo que soy y de lo que no soy capaz de hacer y me acercó a Dios de tantas ganas que tuve de aplaudir al autor de todo aquello; lo más impensado, quizás, es que le agregó valor a mi paisaje litoraleño de todos los días y a los inmensos ríos que allá arriba no veía.

 Polvo, cerros secos, rojos, naranjas y amarillos; cabras, llamas, alpacas, vicuñas y vacas flacas. Cardones, adobe, miradas profundas, silencios, erkes, faldas amplias, aliento a coca, viento, salinas, noches frías, vino, ají, orégano, tunas, historias de batallas, carnavales, madretierra, procesiones. Da lo mismo si es Maimará, Purmamarca, Humahuaca o Tilcara. Toda la puna llora a los Quilmes, y le reza tanto a la Pacha como a la Virgencita de Copacabana del Abra de Punta Corral; y como ocurre en todos lados, nadie entiende muy bien qué les fascina del lugar a los que llegan de visita: “Acá vienen a pasear médicos y abogados desde Buenos Aires”, me dijo sorprendida ante el permanente paso de turistas la mujer que por cinco pesos argentinos nos dejó dormir en la entrada de su casa y usar su baño.

la marcha que no se detiene

El joven de la bandera, el que va de la mano con una chica rubia, tenía diez años cuando se realizó la primera marcha; sus padres le habían llevado la bicicleta y una pelota para que no se le hiciera aburrida la caminata y para que jugara con los demás chicos. Hace dos meses empezó a cursar la carrera de Abogacía porque quiere defender los derechos de los ciudadanos.

Las marchas sobre el puente internacional que une Gualeguaychú y Fray Bentos se vienen realizando desde hace ocho años el último fin de semana de abril, y el propósito de quienes participan es reclamar que la fábrica de pasta de celulosa UPM – Botnia, de capitales finlandeses, sea desinstalada; pues aseguran que su producción es altamente contaminante.

La primera fue el 30 de abril de 2005. En ese entonces Botnia era una inmensa explanada rodeada de obradores al lado del puente, lo que auguraba una fábrica de dimensiones nunca antes vistas en la zona, ni de uno ni del otro lado del río.

A pesar de los cánticos, las banderas, los cortes de ruta, los muchachos de Greenpeace jugando a salvar el mundo, los brillosos caireles de la reina del carnaval en la cumbre de presidentes en Viena, los estudios científicos y los escalofriantes testimonios de los vecinos de Valdivia y Pontevedra, la construcción concluyó y la fábrica comenzó su producción de pasta blanca para papel a fines de 2006.

Sin embargo, el siguiente abril la gente volvió a marchar.

Y el siguiente.

Y el siguiente.

Y el siguiente.

Y el siguiente.

Y hoy, el más frío de los ocho últimos domingos de fines de abril, también marchan.

En los casi cuarenta kilómetros de recorrido entre la ciudad y el puente los autos de los manifestantes se diferencian del resto por las banderas argentinas que flamean amarradas de las ventanillas; algunos muestran su asistencia perfecta a las marchas con las calcomanías que identifican a cada una de las ediciones pegadas en la luneta.

Octava marcha. Puente Gral San Martín. 29 de abril de 2012. (Foto: Gustavo Rivollier)

Cada tanto, carteles pintados a mano y colocados más allá de la banquina impactan con frases como “Salvemos al río Uruguay”, “Sí a la vida”, “Vamos al puente” y “Gobierno uruguayo violador”.

A mitad de camino, en el kilómetro 28, aún permanece el refugio de Arroyo Verde; un pequeño salón levantado al lado del arroyo donde los asambleístas se reunían, y que en los tiempos de mayor euforia fue declarado paraje histórico cultural por la Legislatura entrerriana. Ahí mismo, un acoplado y una tranquera mantuvieron cortado el tránsito durante tres años y medio.

Con tanto para ver el recorrido se hace corto. Al llegar al lugar de la protesta, los agentes de Tránsito de la Municipalidad de Gualeguaychú ordenan a los autos. También llegan los micros de larga distancia con vecinos de diferentes barrios de la ciudad, a los que las empresas trasladaron sin cobrarles un centavo.

Familias enteras cargando canastos de mimbre y reposeras van llegando a la cabecera del puente. Se ubican y empiezan el mate mientras otros van encendiendo las brasas para asar chorizos, y más allá unas señoras derriten grasa para hacer -y vender- tortas fritas. Colores, saludos y olores son traídos y llevados por el viento frío.

Los periodistas, en su mayoría de medios de comunicación de Gualeguaychú, caminan ansiosos entre la gente perpetuando testimonios en sus grabadores y blocs de notas. También está esta vez el puesto de venta que tiene la Asamblea para recaudar fondos; todo objeto al que se le pueda estampar una frase tiene escrito “No a las papeleras” o una segunda opción un tanto más amplia: “Sí a la vida”. Y como cada año, tampoco faltan los dirigentes políticos incapaces de perderse la oportunidad de quedar bien con el pueblo.

Una vez realizada la oración ecuménica a cargo de representantes de todos los credos, empieza la marcha. Al frente de la multitud van los más chicos, los integrantes de la Asamblea Juvenil, que sostienen un cartel tan ancho como la ruta, que dice: “Salvemos nuestro futuro, paremos la contaminación”. Más allá, los ambientalistas uruguayos que llegaron hace dos días desde Montevideo y La Paloma levantan la bandera oriental. Entre todos ellos camina un padre con su gurí sentado en sus hombros, el chico se saca la campera y la madre se acerca por detrás e intenta volver a ponérsela. Es en vano, más allá vuelve a quitársela y esta vez la tira al piso. Una pareja de novios comparte besos y mates, dos amigas se fotografían y una nena vestida de rosado pasa esquivando gente arriba de sus patines.

La protesta tiene poco grito y puño en alto, más bien se parece a una tarde de otoño en el parque de la ciudad.

Este es su modo. Así fue en el abril de 2005 y así fue el siguiente, y el siguiente, y el siguiente; y así dicen que seguirá siendo hasta que cumplan su objetivo.

cambios

De un tiempo a esta parte los olores se han vuelto más intensos, los ricos y los feos. Intensos al punto de que algunos dulzores me repugnan y los que de por sí eran desagradables, ahora son directamente intolerables.
También he llegado a percibir más fuertes los colores y creo haberme vuelto más sensible a los ruidos. O me aturdo con los agudos o me asusto con los graves.
No puedo controlar los bostezos, puedo tapármelos con la mano como me enseñaron desde pequeña pero no los puedo evitar. Un cansancio agobiante me atrapa entera y en ese momento lo único que quiero es dormir. Me duelen los pezones si apenas los roza el corpiño y noto con agrado cómo aumenta el volumen de mis pechos.
De un tiempo a esta parte mi humor da vuelcos y giros imprevistos que no puedo controlar, pero afortunadamente quien los padece es la persona que de un tiempo a esta parte más me comprende.
Puedo decir que ya conozco en detalle la textura de la tabla del inodoro, que se ha convertido en la cosa que más abrazo después de la almohada. Y no nombro a mi marido porque no es una cosa; pero dejo en claro que es quien más abrazos de los míos recibe (sobre todo en este tiempo).
De un tiempo a esta parte más que nunca quiero trabajar un poco cada día para que este mundo sea un lugar mejor. Le presto más atención a mi economía, a mi estabilidad laboral, a los movimientos que hago, el peso de las cosas que levanto, a lo que ingiero. Miro con disimulado interés cuando paso por la puerta de los jardines de infantes y confieso que también he pensado, aunque no hayan sido más que unos minutos, en las escuelas y las universidades...
De un tiempo a esta parte me siento plena, satisfecha, mujer. Siento que estoy siendo parte de un milagro.

desde la casa de al lado

Mi suegra, la Pochi, es un aparato. Para quienes la conocen no estoy diciendo nada nuevo, para quienes no, sepan que es así. Un aparato, pero de esos aparatos lindos. Un personaje particular que lo mejor que ha hecho en la vida es a Damián, y no me importa que me contradigan sus alumnas de danza, sus alumnos de "la 64" y todos quienes aseguren que ha hecho muchas cosas buenas, es así, pero sobre su mejor obra le discuto a cualquiera.
Tengo sobrados argumentos para decir que es un aparato, pero el post se haría extenso, de manera que voy a dar a penas unos ejemplos que me llevarán directo al grano:
La Pochi vive en la casa de al lado, (con Miguel, que merece un post aparte). Recibe a diario uno de los diarios de la ciudad, y cuando encuentra entre sus páginas algún artículo interesante lo recorta, lo pega sobre un trozo de cartulina de color y lo tira sigilosamente por debajo de nuestra puerta. Un día, antes de casarnos nos sorprendió encontrar junto a la factura de la luz una historieta relacionada con el matrimonio; más adelante, luego de ver como "corría la cerveza" en la fiesta, asomó un artículo sobre el alcohol en los jóvenes y esa "absurda necesidad de emborracharse para divertirse". Y así, cada tanto, nos sorprenden los regalitos de la Pochi.
Al de hoy, sin embargo, lo sentí como un regalo no tanto de la casa de al lado, sino del cielo. Fue fantástico.

Claro que esa Sabina no soy yo, dicen que la receptora cumple hoy 15 años y que en su momento "el curita gaucho" le regaló esas coplas; pero hago como si lo fuera. De hecho pensé en lo que han visto y llorado mis ojos, en lo que han hecho mis manos y si en mi paso hago o no hago el bien. Pensé además en los gurisitos que tengo cerca, como Yamandú, Tahiel, Gonza, Agus, Manu, Benja, Iru y los que vendrán.
En sus manos. En sus ojos. En sus pasos.

apellidos

Hace unos años me sorprendí al leer la noticia de que el fotógrafo y cineasta Luis Cámara estaba por dar un taller en mi ciudad. Sabrán quienes llevan un tiempo leyéndome que lo que me sorprendió no fue que un tipo venga a dar un taller sino que ese tipo se apellidaba "Cámara" y el taller era de fotografía!!!

Hace un rato volví a suspenderme con algo similar. Leí que el obispo auxiliar de Mendoza se llama Sergio Buenanueva. Teniendo a mi madre a medio metro le pregunté cómo era eso de la "Buena Nueva" en el Cristianismo y me explicó que se trata de la noticia que vino a dar Cristo: que Dios, su padre, lo envió a salvar al hombre del pecado original. 

Buen apellido para obispo "Buenanueva" considerando que se dedica, entre otras cosas, a seguir difundiendo la Buena Nueva; y buen apellido "Cámara" para quien anda recortando al mundo con una de esas. 

vivo

Abro la puerta que da a la calle y salgo, a pie. A las ocho tengo que estar en la radio y son las menos diez, así que acelero el paso. El aire es cálido, denso, húmedo; todo indica que más tarde va a llover. Me gusta la lluvia; me gusta cómo se ve; me gusta cómo se escucha; me gusta como huele, me gusta cómo me moja. Siento el sol, suave, despegándome los párpados. Lo dejo hacer. Me entrego. Respiro. Me lleno de viernes. A media cuadra veo a Chiche cargando cajones de acelga. "Buen día locutora" me grita;  y las otras dos personas que caminan por la cuadra se dan vuelta y miran. Buen día Chiche. Sigo caminando, escucho mis pasos, mis latidos y ese ruidito que hacen las chapitas de mis aros cuando se chocan. Sonrío, todo me dice que estoy viva y me gusta darme cuenta, y me gusta dar las gracias. Entiendo que lo que estoy viviendo es único, que la rutina no existe, que nada se repite. Que el ritmo de mis pasos el lunes no serán iguales, que el martes puede que esté nublado, que el miércoles quizás no me cruce a Chiche cargando acelgas, que el jueves no me pondré estos aros, que el próximo viernes quizás no esté.

trezidavomartiofobia

Hoy es martes y es 13. Me enteré esta mañana temprano cuando encendí la tele. Seguro que en algún momento de el día escucharé a alguien referirse a la mala suerte que trae esta fecha, pensé.
Así fue.
Mientras esperaba que en el Rapi Pago me recibieran la maldita boleta de la luz, el locutor de la FM que se escuchaba en el lugar arrancó su programa hablando de la mala fama de los martes 13. Que no te cases, que no te embarques, pero no explicó de dónde salió eso de que el martes 13 es un día de mala suerte.
¿Para qué quedarse con la duda teniendo acceso a Internet?
Wikipedia publica que en España, Grecia y América Latina, el martes 13 es considerado un día de mala suerte, y que incluso hay mucha gente con fobia a este día, que no viaja a ningún lado por superstición. También es habitual que los aviones no tengan fila 13 (se supone que los pasajeros no comprarían billetes para dicha fila).
La fobia a este día se llama Trezidavomartiofobia.
Pero lo que aclaró mi duda fue enterarme que las connotaciones negativas que se le dan al martes 13 no tienen fundamentos científicos.

La mala fama del 13:
Desde la antigüedad fue considerado como de mal augurio ya que en la Última Cena de Jesucristo, había doce apóstoles y el que murió, Jesucristo, fue el número 13.
La Cábala enumera a 13 espíritus malignos, al igual que las leyendas nórdicas; en el Apocalipsis, su capítulo 13 corresponde al anticristo y a la bestia.
También una leyenda escandinava cuenta que, según la misma tradición, en una cena de dioses en el Valhalla, Loki, el espíritu del mal, era el 13° invitado.
En el Tarot, este número hace referencia a la muerte.

La mala fama del martes:
La combinación con el martes tiene su origen a finales de la Edad Media, porque el martes 29 de mayo de 1453 cayó la ciudad de Constantinopla.
Además, "martes" es una palabra que desciende del nombre del planeta Marte, que en la Edad Media lo llamaban "el pequeño maléfico" y que significa voluntad, energía, tensión y agresividad.
Como si todo esto fuera poco, se dice que un martes 13 se produjo la confusión de lenguas en la Torre de Babel.

Wikipedia no publica la cantidad de cosas lindas, bellas, buenas y favorables al funcionamiento del mundo que han ocurrido en los sucesivos décimo terceros días de cada mes que cayeron martes desde la creación del almanaque.

la gran siete

Siete son las maravillas del mundo, siete las notas musicales, siete días tiene la semana y siete colores el arco iris. Son siete los pecados capitales, los sacramentos, las plagas del apocalipsis y los dones del Espíritu Santo. Siete son los los enanitos de Blancanieves, los colores del cerro en Purmamarca, las artes liberales, los crisantemos en el cementerio y las vidas de los gatos.
Y siete son, en Gualeguaychú, los candidatos a la Intendencia:

Juan Carlos Quinteros - GEN y Proyecto Sur
Marina Simón - Partido Socialista y ARI
Juan Castex - PRO
Osvaldo Chesini - Frente Entrerriano Federal
Gervasio Hernández - Todos por Gualeguaychú
Emilio Martínez Garbino - Color Gualeguaychú
Juan José Bahillo - Frente Para la Victoria

navinoticias

Como pocas veces en el año, gran parte de lo que acontece y lo que los medios deciden transformar en noticia, tiene que ver con una sola cosa.

Periodismo temático, se me ocurre decir.

En este caso, la celebración de la Nochebuena y la lleganda de la Navidad tiñó al resto de los hechos.

Estos fueron los títulos que se generaron en la radio esta mañana:

La Nochebuena llegará con calor y sin lluvias

Aseguran que no faltará dinero en los cajeros automáticos

La recolección de residuos comenzará a las tres de la tarde

Lejos del centro, la Navidad se espera de modo diferente en los asentamientos

Advierten sobre los riesgos de la pirotecnia

Los perros son los que más sufren por el uso de pirotecnia

Vecinos de calle Colombo decoraron una cuadra con motivos navideños

En Navidad también habrá controles de tránsito y alcoholemia

a Dios le faltó marketing

Cómo puede competir la imagen de un bebé pobre, posiblemente flaquito, seguramente moreno, recostado entre pajas; con la de un señor gordote, con barba reluciente y blanca, que vuela por el cielo estrellado en su trineo tirado por renos y cargado de regalos.

A Dios le faltó marketing.

Imaginemos a un niño frente al bebé vacío de todo y frente al viejo dadivoso y adivinemos a cuál de los dos se acerca. 

Sin embargo, la Navidad no es más que la celebración del nacimiento de ese niño (sin juguetes para dar), hace 2010 años, que los cristianos consideramos que se trata del mismísimo Dios. 

Parece mentira, pero así es la cosa.

yo creo

La Fe se vive de manera diferente en cada clase social. No existe 0KM que en el parabrisas trasero tenga una inscripción que diga que Dios es amor.

Tampoco creo que este hombre haya participado de la misa de Corpus Christi en la Catedral.

encontré un cerdo y una oveja en el patio de mi casa

Mi patio no es grande, y menos el sector con tierra.
Me senté al sol después de comer y me molestó la presencia de un yuyo desordenado entre el pastito lindo. De reojo lo descubrí.
No pude con mi genio, no pude ignorarlo y seguir. Tuve que arrancarlo y, parece mentira pero, una vez que saqué ese noté que había otro, y otro más allá.
Me acordé del mito aquel que dice que si arrancás una cana nacen otras siete. Bueno, algo así ocurrió con los yuyos desordenados esta siesta.

Los arranqué a todos y además despejé de cascotes y restos de escombros el sector de tierra que tiene el patio.
Cuando llegué a la zona de la albahaca mis ojos no podían creer lo que veían: una oveja. Por un instante creí que era el feto de algún bicharraco pero no, era una oveja, o más bien una ovejita. De plástico, chiquita y bastante fea como para pensar que haya sido juguete en el pasado, por eso supuse que quizás se trate de la pieza de un pesebre de mal gusto y que vaya a saber por qué razón llegó a mi albahaca.
Mis ojos no salían del asombro cuando veinte centímetros más allá encontré un chancho. Sin gracia e igual de pequeño y descolorido que la oveja. Entonces descarté la hipótesis del pesebre, pues hasta hacerse grande Cristo fue judío y los judíos no comen cerdos. Qué iba a hacer pues, un chancho en el establo aquel.

Pensé en la infancia de Damián, que transcurrió en la casa de al lado y me lo imaginé pequeño jugando a la granja. Pensé en los movimientos de la tierra. Recordé esas monedas que casi sin querer salir de la infancia enterramos con mi amiga Luisina en el Parque Unzué y me pregunté la cantidad de boludeces que debe haber bajo la tierra.
Y poniéndome más seria, pensé en el mastodonte que hallaron acá cerquita en abril de este año y en los investigadores del CONICET que excavaron un poco más la semana pasada. Intenté pero casi que no pude hacerme una idea clara de lo que debió haber sido lo que hoy llamamos Gualeguaychú hace miles de años, ocho mil antes de Cristo, diez mil antes que Damián y mi albahaca, antes de que llegaran los cerdos, las ovejas, los judios, el plástico, Luisina, yo... el CONICET. 

Adelita



Adelita

 Esta mañana mientras pasaba por al lado de la fuente de la plaza Urquiza me dieron ganas de escribir sobre mi mamá.
Sepa quien lea que mi vieja es una ídola; con tres o siete acentos sobre la i. Pero no es ídola por piola, gamba y canchera. Durante mi adolescencia protesté que no tuviera esas cualidades, pero hoy no, porque mi vieja está más allá de una guiñada cómplice.
Me gusta que sepa tanto. Me gusta que le rece a María, que se cuide la piel con cremas de rico olor, que se haya comprado una computadora portatil sin saber un pomo de computación pero tenga ganas de aprender.
Me infla el pecho contar que con 70 años mi madre es de las mejores en la clase de yoga, porque hace la vela y toca con sus manos la punta de sus pies, manteniendo las piernas estiradas.
Ella percibe, "huele", observa; habla en susurros cuando se sabe sola en la cocina; y cocina que es una genia.
Me alegra que aún se refiera a mi papá como el hombre de su vida, que le diga "bicho" y que le hable a los demás con ternura sobre él.
Se queja cuando hago un comentario grosero, y no pierde la capacidad de asombro ante las desvergüenzas del mundo. Mi mamá comprende, acaricia, baila con movimientos cortitos, se ríe y te invita.

para el fernet, para bañarse o para pelar chancho

Esto parece la sección de la revista Viva en la que se publican las anécdotas chistosas sobre niños que mandan los lectores, pero es que mis primitos los mellis me dan letra! Hace un tiempo fue Vero, ahora es Esteban:

El papá pregunta: "¿En qué tres estados puede estar el agua?"

Esteban responde: "Fría, tibia y caliente"

¿Qué tan errado está Esteban?

¿Acaso en estado SÓLIDO no está fría, se derrite al ponerse tibia hasta volverse LÍQUIDA, y luego de tan caliente se hace VAPOR?

Ahora pasemos de la fisicoquímica a la religión, porque me acordé otra anécdota de Esteban.
Salíamos de la misa de 15 de Emi, en la Basílica de Concepción del Uruguay. Al subir al auto Esteban confiesa que en la parte en la que los feligreses dicen "Señor, yo no soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastará para sanarme", él entendía que decía: "Señor, yo no soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastará para CENAR", y lamentaba haber estado equivocado tanto tiempo.